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Es imposible entender el movimiento de resistencia y oposición al franquismo, 

esa perversión histórica que aún permanece enquistada en muchos de los 

engranajes mentales de la sociedad española, sin conocer en su detalle el 

esforzado tejido de relaciones humanas que hizo posible la sufrida y castigada 

empresa de enfrentarse a una de las dictaduras más longevas e implacables del 

siglo XX. La guerra civil y la posterior represión que siguió a la cruel 

contienda que desató el golpe de los militares perjuros, a quienes auxiliaron las 

potencias fascistas continentales  ante la vergonzante pasividad de los 

gobiernos de las democracias vecinas, sumió al país en un pozo de sangre, 

miedo y silencio en el que sólo unos cuantos irreductibles se atrevieron, desde 

la valentía moral y el arrojo personal, a alzar su voz para soñar y luchar por un 

horizonte de libertad Hablo, claro está, de los hombres y mujeres que 

pusieron la semilla imprescindible, durante la larga travesía de los años de 

plomo, prisión y cementerio, para la reconstrucción de un pensamiento crítico 

y de una actitud civil fundada en la dignidad. Así fue: derrotados, pero no 

vencidos.



 Aquellos gestos de rebeldía organizada hicieron posible, por ejemplo, el 

importante movimiento huelguístico de los años 60, que supuso, entre otros 

avances sustanciales, el fortalecimiento de las incipientes Comisiones Obreras 

(CC OO), alentadas por el PCE, o, ya casi al final de la década, la creación de 

entidades camufladas en las escasas grietas legales que dejaba el monolítico 

edificio del franquismo. La perseverancia, la astucia y la osadía se aliaron para 

encontrar el resquicio que hizo posible el feliz y difícil alumbramiento de la 

Asociación Amigos de Mieres, una de esas obras que, parafraseando a 

Gramsci, fue resultado tanto del optimismo de la voluntad como de la 

beligerancia de la inteligencia.

Ahora, el profesor y poeta Paco Faraldo, conspirador contra el despotismo 

desde diversas trincheras políticas y culturales, animador de los sueños del 

iberismo más sugestivo y racional, se ha aplicado a la tarea necesaria y urgente 

de poner en claro la historia de la Asociación Amigos de Mieres, aquella 

perspicaz y voluntariosa aventura. Esa investigación era una asignatura 

pendiente, una impostergable necesidad si queremos conocer, por seguir el 

hilo de las primeras líneas de este prólogo, uno de los capítulos fundamentales 

del antifranquismo en Asturias y en sus cuencas mineras, baluartes de la 

contestación más firme y consistente a la dictadura. Fruto de abundantes 

pesquisas y conversaciones son las páginas que siguen, una ceñida y apretada 

crónica de hechos en la que el rigor de los datos o el pormenor de la anécdota 

permiten reconocer, como ocurre con los mejores reportajes, las líneas 



históricas, el marco de referencia, el escenario vital en el que se mueven los 

protagonistas de este relato coral.

He pensado siempre que es deber de los demócratas oponer a la fabulación 

tramposa de quienes intentan explicar nuestra transición política como el 

resultado de un ejercicio de amnesia, como una tabula rasa, la compleja 

narración de los acontecimientos, la descripción del coraje moral de los 

resistentes – y también víctimas-, el trabajo generoso de quienes se empeñaron 

en alzarse del suelo de la derrota hacia la altura de la libertad. Nunca vencidos. 

Y hacerlo, además, sin ocultar las contradicciones, los errores o miserias que 

afloran en todo grupo humano, porque así son siempre las cosas cuando se 

opta por la verdad desnuda y resistimos a la reaccionaria tentación de 

disimular las pistas que dejan las palabras amañadas y el tiempo cómplice.

Paco Faraldo ha hecho un trabajo minucioso pese a las dificultades que 

presentaba el encargo. La desmemoria también trabaja contra los  resistentes y 

las víctimas, igual que laboran en el mismo sentido las destrucciones de 

documentos o la falta de archivos. Son obstáculos que quien firma el trabajo 

que sigue, aun sin ser historiador de profesión, ha superado con tenacidad y 

rigor encomiables. Confieso que al leer estas páginas y pese al necesario 

distanciamiento del autor en la descripción y enumeración de fechas, actas, 

asambleas o personas, el texto me ha transmitido una amistosa emoción al 

recordar aquellos años en los que la desaparecida Asociación Amigos de 



Mieres -en cuyos añorados locales pasaba muchas horas todos los días- 

formaba parte muy importante de mi vida y de mi crecimiento personal.

Y es que franqueé por primera vez aquella puerta metálica de la calle Aller en 

1970 o 1971, cuando yo tenía diez u once años. Mis padres eran socios, así que 

no tuve demasiados problemas para empezar a frecuentar una sede que, según 

me advertían algunos de mis amigos de aquella época, era un nido de 

peligrosos rojos al que no debíamos acercarnos bajo ninguna circunstancia. 

Yo llegué allí atraído por el ajedrez y los libros, que aún hoy son dos de mis 

más permanentes aficiones, pero me sedujeron, casi inmediatamente, muchas 

de las otras actividades (las proyecciones de películas, las audiciones de 

música, las modestas representaciones teatrales…) que acogían aquellas 

humildes paredes en las que destacaban una lámina con la Declaración 

Universal de Derechos Humanos de la Unesco y una pequeña tabla con una 

regular copia al óleo del famoso retrato que Korda hizo del Che Guevara. Y 

también me deslumbraron, como no podía ser de otra manera dada mi 

alimentada curiosidad de siempre –la misma, supongo, que me llevaría años 

más tarde al periodismo-,  las conversaciones de los adultos. Porque uno de 

los éxitos memorables de la Asociación Amigos de Mieres fue, más allá del 

innegable y meritorio servicio de cobertura que dio a las fuerzas clandestinas 

de la oposición democrática,  la apertura de espacios de debate ciudadano, de 

milagrosos calveros en el opaco y tenebroso bosque de la represión.  Quiero 

decir que fue ágora, foro, tribuna, o como quieran llamarle, para el 



intercambio de opiniones y el examen libre de ideas. Dicho de otro modo, 

aquella entidad acosada por la policía político-social, golpeada por los 

atentados de la extrema derecha, precintada en ocasiones por el capricho del 

gobernador de turno, era uno de los pocos ámbitos en el que podíamos 

intentar el aprendizaje de la libertad. 

Yo crecí y me eduqué allí, en aquel ambiente de firmeza civil, sentimental e 

intelectual frente a las férulas de la opresión, junto a combativos mineros y 

metalúrgicos deseosos de instrucción y cambios, al lado de jubilados 

insumisos y mujeres rebeldes que oponían el gesto de su verdad a la grisura y 

el aplastamiento cotidianos. Podría dar aquí los nombres de decenas de 

personas que con su ejemplo de honestidad, de humilde y discreta labor, me 

enseñaron que la injusticia sólo triunfa cuando nos resignamos a la 

provocación de su existencia. Es una lección que no quisiera olvidar jamás y 

que hoy, cuando aún tenemos motivos para el inconformismo y la protesta, 

recuerdo con gratitud. La Asociación Amigos de Mieres aguantó todos los 

embates de la torva dictadura y, en cambio, languideció hasta su desaparición 

cuando la democracia por la que tanto había peleado era una realidad. Paco 

Faraldo examina en este libro esa amarga paradoja, los entresijos de un triste 

final al que contribuyeron la ceguera de unos, las ambiciones de otros y la 

desidia de casi todos. Que los partidos con representación en el Ayuntamiento 

de Mieres no hayan tenido aún la sensibilidad y el acierto de rendir un 

merecido homenaje a la Asociación, auténtico frente comunitario de la lucha 



por las libertades, da una idea cabal del momento de indolencia y desconcierto 

en que vivimos. De esta decepción me consuelan muchas de las páginas que 

siguen y el sentimiento de que aún tengo el privilegio de considerarme 

discípulo, amigo, compañero, aprendiz de cuantos hicieron posible la 

esperanza en momentos en los que la mayoría, temerosa o complaciente, 

miraba para otro lado.
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